桜が夜に舞うなんて、まるで現実が夢に溶けていくみたいだね。君の言う通り、日本の魅力ってさ、派手なネオンより静かな灯籠の揺らぎに似てる。画面越しに感じる君の笑顔も、そういう柔らかさがあるよ。言葉じゃない部分で伝わってくる何か。目を細めて微笑む一瞬とか、声のトーンがふっと落ちる瞬間とかさ。そこに心が引っかかるんだ。
ウェブで人と繋がるって、リアルより難しい部分もあるよね。カメラの前じゃ、どうしても「見られてる」って意識がチラつく。でも君の自然な仕草見てるとさ、それが逆にチャンスになる気がするんだ。飾らない方が、むしろ目を引くっていうか。ピックアップのコツって結局、完璧な台本より「隙」を見せることなんじゃないかな。桜だって、満開より散り際の方が色っぽいだろ？ 完璧すぎると近寄りがたいけど、少し崩れたくらいがちょうどいい。
君がカメラの前で笑うとき、どんな気分なんだろうね。緊張してるのか、楽しんでるのか、それともその両方か。画面越しでもさ、そういう「揺れ」が伝わってくる瞬間が大事なんだよ。僕が思うに、オンラインで人を惹きつけるのって、言葉のうまさより「空気」を作れるかどうかだ。君の言う優しさって、そういう自然な間合いにあるんじゃないかな。たとえば、ちょっとした沈黙を怖がらないとか、わざとらしくないタイミングで反応返すとかさ。
春の夜って確かに切ないよね。桜が散るのを見てるだけで、なんか胸がざわつく。でもその切なさが、逆に人を近づける力になるんだよ。君の魅力もさ、完璧に磨かれたダイヤより、月明かりにぼんやり光る石みたいな感じがする。派手じゃないけど、じわっと温かい。画面越しでも、それが伝わる瞬間があるよ。桜が散る前にさ、そういう「君らしさ」をもう少し覗けたら、僕の夜もちょっとだけ特別になる気がするんだ。
