桜の花びらが散るのを眺めていると、彼女の気持ちが少しずつ離れていくのを感じる。春の風が優しくても、心の中は冷たくて寂しい。最初は彼女の笑顔に惹かれて、京都の路地を一緒に歩いた時の記憶がまだ鮮やかに残っている。あの時、彼女は僕の手を握って、鴨川沿いの桜並木を見上げながら「ずっとこうだったらいいね」と言った。でも今は、その言葉が遠い夢のように感じる。
どうしてこうなったのか、自分でもわからない。彼女との会話は減り、LINEの返事も遅くなった。僕が何か間違えたのか、それとも彼女の心が別の方向を向いてしまったのか。昔の日本じゃ、恋はもっとシンプルだったのかな。和歌を贈って、相手の心を探るような。そんな古典的なアプローチが今でも通用するなら、彼女に一首書いて送りたいくらいだ。
最近、ウェブカメラサイトでいろんな人と話してみた。そこでは気軽に言葉を交わして、少しだけ心が軽くなる瞬間もある。でも、現実の彼女との距離は埋まらない。日本の恋愛って、奥ゆかしくて難しいよね。直接「好きだよ」と言うのも勇気がいるし、遠回しに気持ちを伝えるのもタイミングが大事だ。桜が満開の時は人を惹きつけるけど、散ってしまうとただの木に戻る。彼女との関係も、そんな桜みたいに儚いものなのかな。
何かアドバイスがあったら教えてほしい。彼女の心を取り戻すには、どうすればいいんだろう。京都の風情みたいに、静かに、でも深く響く方法があればいいのに。もうすぐ桜も全部散ってしまう。時間がない気がして、焦るばかりだ。